CUASIPOEMA
Del poemario "Entre rejas y adoquines: Guía turística de Gyekill"
Hablar de ti como si te conociera,
queriendo conocerte preguntándote:
¿Qué escribiré de ti?
¿Cuál es tu cuerpo?
Hecho el que te mira y te recorre cual amante,
/que no está enamorado
Y si me preguntan,
/ eres buena gente.
Qué eres tú:
Lugares, sólo lugares
me respondes.
Qué escribiré de ti:
Poemas, sólo poemas.
Cómo serías en poesía:
Palabras, sólo palabras.
Como si las palabras fueran solo eso,
como si eso no fuera algo.
como si algo fuera nada,
como si nada me lo dices.
Te miro fijamente pues me estás cansando
Eres algo.
Yo soy un rayo de sol en un cuarto sin ventanas,
tú eres la casa típica de bloques de la cuadra,
como una actual prenda cara,
tapa los pechos pero muestra la espalda.
Queriendo dibujarte, perla.
Qué eres sino algo que no conozco,
si sólo conozco tus uñas pintadas,
tu rímel corrido,
tu base colorida
y un silbido conocido.
Qué escribiré de ti
que no sea ruido
susurros escondidos en esquinas
tus pies bajo la tierra
tus manos tapando al sol de tu mirada
Tú que has reencarnado tantas veces
¿Eres tú misma?
¿Eres el niño que veo, o lo que esconde tras la espalda?
¿Eres lo que gritan o lo que tiran en tus venas?
¿Eres lo que escribí o todo lo contrario?
Como si pudieras responderme,
como si responderme fuera la solución,
como si la solución fuera certera,
como si la certeza la tuvieras tú.